Il campo è anche loro — Rugby femminile, spazio e appartenenza

Una ragazza entra in campo con una palla ovale sotto il braccio. La scena dovrebbe essere normale. E proprio qui comincia la storia: capire quanto lavoro, quante persone e quanti passaggi siano serviti perché quel gesto potesse smettere di sembrare un’eccezione.

Il rugby femminile italiano non è arrivato ieri. La prima partita internazionale della selezione italiana risale al 1985. Nel 2007 l’Italia entrò nel Sei Nazioni femminile, nel 2017 tornò alla Coppa del Mondo e nel 2019 chiuse il Sei Nazioni al secondo posto.

Queste sono le tappe visibili. Poi esiste il rugby quotidiano, quello che comincia molto più vicino a casa. Esiste una squadra? Ci sono abbastanza compagne della stessa età? Lo spogliatoio è davvero anche loro? Quanto bisogna viaggiare per allenarsi? Una ragazza che comincia da bambina trova una strada continua oppure a un certo punto deve cercarsi un altro campo?

Dire che il rugby è inclusivo è facile. Preparare davvero lo spazio è un’altra cosa. Significa allenatori capaci, orari, strutture, continuità, attenzione alla persona prima ancora che all’atleta. Significa permettere a una ragazza di sbagliare, crescere, cambiare ruolo e restare dentro un club senza sentirsi ogni volta ospite.

Il rugby, forse più di altri sport, mostra corpi diversi che servono per cose diverse. C’è chi corre, chi salta, chi spinge, chi legge lo spazio, chi mette il corpo a disposizione della squadra. Questa varietà può diventare una porta potente. Ma la porta serve soltanto se rimane aperta.

Placcare, cadere, rialzarsi, entrare in una mischia sono gesti concreti. Non hanno bisogno di retorica. Hanno bisogno di tecnica, preparazione e responsabilità. Vedere una squadra femminile farli bene toglie spazio a molte idee che per anni abbiamo considerato normali solo perché eravamo abituati a vederle così.

Non significa cancellare differenze o fingere che tutto sia uguale. Significa non usare quelle differenze per offrire meno opportunità.

La parte più interessante, per Terre Narranti, arriva spesso dopo. Una giocatrice smette e cosa succede? Torna come allenatrice? Diventa dirigente, arbitra, accompagnatrice, volontaria? Il suo nome rimane nelle fotografie e nei racconti del club oppure scompare appena non indossa più la maglia?

La memoria di un luogo si vede da chi viene ricordato. Da chi viene chiamato quando serve una mano. Da quali storie vengono raccontate ai bambini che arrivano dopo.

In A tavola con un pilone il rugby femminile non è una casella da riempire. È una delle strade necessarie per capire se una comunità sa cambiare senza perdere il proprio senso di appartenenza.

Forse il passaggio più importante arriverà quando una bambina entrerà al campo, raccoglierà una palla e nessuno sentirà il bisogno di spiegare perché è lì. Sarà semplicemente rugby. E quella normalità racconterà più di molte dichiarazioni.